300平米豪宅也叫小屋子？没钱真做不了白富美亦舒女郎

文丨谦叔 图丨泉源于网络

迩来看《安家》，写老洋房，发觉告捷男性选屋子，喜好以“大”为美。

起首面积要大。龚家花圃、向邸宅都是大别墅，家里就有花圃。

其次名头要大。现在“饲料大王”相中向邸宅，就由于那是昔日上海滩“茶叶大王”的宅邸。

看来，从十里洋场到今天的上海，大王们都爱大洋房。

作为比力，才女们对屋子，仿佛秉持了不同的准则。

有一次，在贡院蜀楼(川办餐厅)用饭。专长机看了下坐标，发觉离北总布胡同近在眼前。

从1931年到1937年9月5日，梁思成&林徽因租住在北总布胡同3号(厥后改为24号，业已撤消)。

宿敌冰心写文挖苦她，男闺蜜徐志摩去世……都产生在这一时期。

在梁再冰(梁思成和林徽因的大女儿)的追念里，这套四合院有垂花门，有40来间屋子，花圃里有赤色的马缨花…… 从复原图上能看到，三进宅院，广亮大门，光一个跨院，就有门房和厨房。 正院里，餐厅、储存室、客房、寝室……包罗万象。

匹俦俩各有一间事情室，正中隔着寝室+客堂。

事先，俩人都是修建学传授，在各自的事情室里做学问、画图纸，既有独立空间，又能互相商榷，空间使用相当封建。 客堂朝南，采光绝佳，冬天可以晒到太阳。

每到周末，梁林匹俦就喜好把好友喊抵家里，在客堂喝中午茶、谈天、议论文艺。

林徽因的男闺蜜徐志摩常常来打卡，穿着中式锦缎长袍mix 英国羊毛围巾就来了。 头号迷弟金岳霖，会请他国厨师包办咖啡和冰激凌。 文明首脑胡适、美学家朱光潜、政治学家张奚若、考古学家李济……都是梁林匹俦的座上宾。

林徽因（左五）、梁思成（左一）、胡适（右四）

文学青年沈从文也来得勤，一度提高到跟张兆和吵架了，立刻哭着赶到梁家，寻求林徽因的安慰。

还举荐了新人萧乾。林徽因穿一件骑马装，话讲得又多又快又兴奋，勉励萧乾好好写。

这些男性名士、男闺蜜们，都被林徽因的老乡——冰心编排进了小说里。 1933年9月，天津《大公报》开头连载《我们太太的客堂》，冰心把林徽因称为“我们的太太”，小说里的墨客、哲学家、画家、封建家、他国的风骚孀妇……每个都有原型，特别是徐志摩： “墨客微着身，捧着我们太太指尖，悄悄的亲了一下，说：‘太太，无论哪时望见你，都好像一片光芒的云彩……’我们的太太悄悄的一笑，抽脱手来，又和后方一位文学传授把握。”

梁林匹俦从山西察看归来回头，叫人送了一坛山西陈醋给冰心，若无其事地回应了此事。

但是冰心大可不必同性相轻，林徽因察看古修建都是切身爬高上低，跟梁思成一同创建了中国修建史，到场了新中国国徽的计划……本事绝不(仅仅)是“斩男”罢了。

(《三联生存周刊》迩来推出的“营建学社”专题中，纪录了梁林察看古修建的遗址)

1937年之后，林徽因随梁思成辗转长沙、昆明、重庆……再也没住过这么大、这么好的屋子。 但即使是在东北方陲的李庄，碰到老友金岳霖、英国友人李约瑟博士到访，林徽因照旧会泡着粗茶，跟伙伴交换精力火花。 “太太的客堂”不在了，客堂精力还在。

爱交伙伴的林徽因，最看重的是会客场合。

离群索居的张爱玲，最宠爱的户型则是公寓。 张爱玲出生在洋房，举家从上海搬到天津，8岁搬回上海，开头家道中落，住过石库门屋子，但很快又换了洋房住： “我们搬到一所花圃洋房里，有狗，有花，有童话书，家里徒然添了很多蕴藉华丽的亲戚伙伴。”

张爱玲很小的时分，对人生的方案里就有屋子：

“中学毕业后到英国去读大学，我要比林语堂还出风头，我要穿最别致的衣服，周游天下，在上海本人有屋子，过一种爽性利索的生存。” 但1930年，父亲仳离再娶，张爱玲姐弟俩都不大受待见，她三天两头往母亲那边跑。 她的母亲隔三差五出国，归来回头不是住伟达饭店，就是白尔登公寓，过的是三十年代最潮水的生存。

(白尔登公寓今貌)

在老宅，由于找父亲要钱、跟继母顶撞，张爱玲被父亲暴打一顿，还关了禁闭，差点病死在家里，索性有天夜里逃了出去，投靠母亲和姑姑。 跟父亲过，有约莫分抵家业；跟母亲过，一分钱没有。不外她妈妈乐意费钱让她上学，张爱玲也争气，经过了伦敦大学远东区的开学测验，由于宁静洋战争发作，改赴香港上大学。 张爱玲去香港之前，母亲和姑姑搬到了开纳公寓，带着她一同生存。从香港回上海之后，仨人入住常德公寓。 从【静安寺】地铁站出来，走不了几步，就能看到常德公寓，一楼有家咖啡店，也是张爱玲主题的。

住进常德公寓今后，张爱玲在文坛开挂式蹿红，赚到钱之后，以前可以跟妈妈、姑姑均派各项用度。

她跟胡兰成第一次晤面，也是在常德公寓。而事先胡兰成寓居的斑斓园，距她仅有1.2公里。 整个芳华期，将近一半的时间在公寓里度过，成年之后持续住公寓，张爱玲对公寓生存相当喜好。

她在常德公寓先后住过52室、65室，户型都不大，一旦有人来做客，4一局部就会局促不堪，坐下去会碰到膝盖。

但张爱玲住得相当满意，还专门写过一篇《公寓生存记趣》，开门见山“公寓是最合适避世的场合”，还在种种文章里写公寓的冷热水管、隔邻人家的钢琴声和饭菜香…… 站在公寓的阳台上，看着夕阳，都能唤起“郁郁苍苍的出身感”。 她的姑姑颇有计划才华，把小公寓计划得潮水又先锋，第一次上门的胡兰成都被惊着了。

(公寓内里都是张爱玲姑姑计划安插的，沙发上就是她的姑姑张茂渊)

从走红到分开大陆，张爱玲在上海又搬过多次家，但都是选择：住公寓。

之后住的重华公寓楼下是梅龙镇酒家，卡尔登公寓楼下是黄河路美食街，远不如常德公寓情况高端。

去了美国之后，也没有置产 (钱也不够)，除了为作家提供的文艺营，就照旧住公寓，直到去世前。

1995年去世之后，当地警员掀开她的公寓房门，内里好像雪洞，没有几件家具，连书桌都没有，仅有几个纸箱子装着稿件。 很多人以为“祖师奶奶”不免孤冷凄清了些，但作为谁人年代的独立女性，张爱玲一辈子不给人添贫苦，也不留多余的身外之物，未尝不是一种矜贵和体面。

张爱玲是“祖师奶奶”，亦舒是“师太”，两代才女都曾是独立女性的精力导师。

我一度想固然地以为，亦舒应该也是个“公寓迷”，厥后发觉并不(完全)是。

亦舒在小说《银女》里写到过：我选了中等住宅区一个三百平方米的单位，场合小，容易控制。随着又写：把公寓安插得简简便单。

师太口中的公寓，跟我们了解的小公寓，显然不是一回事儿。以是有读者吐槽：真是何不食肉糜啊。

对公寓更具体的形貌是：背景面海有大露台的只身公寓，放工之后后进门踢掉高跟鞋，捧一只水晶杯子对牢大海喝克鲁格香槟。

亦舒笔下的人物，以港女居多。以香港的房价，光是“背景面海有大露台”一项，就足以挡住中等收入的白领们了。 香港最值钱的屋子，一曰半山豪宅，一曰海景房，能住上同时兼有山景&海景的屋子，不是巨贾，也得是个明星吧？

这种区位会不会建“只身公寓”，都照旧个成绩。周边很有约莫没有超市、没有地铁站，假如没车，通勤都成成绩。

在中环搏命拼活事情了一天、好不容易从市中央回抵家里，还会不会有兴致踢掉高跟鞋，对着大海喝个香槟…… 只能说，亦舒笔下的公寓，应该算是公寓界的极限和顶配，可以把它当做最高抱负。至于现不实际，你说呢？

亦舒笔下的寓居观，也是就高不就低，按高配的标准来的。

微博上有粉丝方案把“亦舒式寓居情况”付诸实行：装修屋子一概买通墙、开阔；睡觉不必床，一只睡袋搞定；书桌用兵乓球台，办公学习都是它。 但是发觉，承重墙基本就打不得，睡袋怎样着也没有床铺惬意……之后了案陈词：都是不克不及完成的抱负主义。

电视剧《我的前半生》里，唐晶住的公寓，在空间营建上倒是有点接近了。

不外，这但是上海滩当年的“远东第一楼”河滨大楼。

唐晶家目测200㎡支配，总价不会低于1800万。

贵，但是贵得不显山不露水，贵得性冷淡，就亦舒女郎了。

而亦舒本人的抱负住宅，在散文《住宅》里有细致的形貌：地要十分十分大，园子要打理划一，屋子要掩映在树中，只看到屋檐一两角。窗口看出去，除了屋顶、电线，就是山明水秀。 切合她的标准的仅有——温哥华二十三间最贵住宅。 而她本人呢？笔耕不辍写到70岁，写了300多本小说，靠着稿费在加拿暴景色如画的大屋子里保养天年。

假如没有亦舒那样的惊世才华，没法把才华变现成划一的置办力，约莫仅有蜗居在本人的公寓中，悠悠叹上一口吻的份儿吧。